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Au bas des marches, un trio d 'uniformes
discute autour d’un caisson en métal
blanc, gros comme deux lave-vaisselle et
doté d’une sorte d’ouverture de boite a
lettres. La lumiére des néons donne un
teint cireux aux policiers. Le plus jeune,
en chemisette blanche avec des insignes
sur la poitrine, a les bras un peu écar-
tés, comme s’il ne parvenait pas a loger
ses biceps dans son corps, et les jambes
également, comme si... Je préfere ne pas
savoir quoi.
« Que voulez-vous ? », jappe-t-il.
Toute ma volonté s’évapore.
« Euh, j’avais un peu de temps... Je vou-
lais parler a...
— Vous croyez que cest le lieu et le
moment pour bavarder ?
—  Clest tout de méme mon sous-sol !

— Votre sous-sol? » La bouche
du sous-officier s’élargit. « Vous avez
raison, madame. Je vous prie d’accepter
mes excuses. » Il s’approche de moi.
« Votre sous-sol, parfaitement. Il est
tout a votre honneur républicain de
contribuer de ce fait au maintien de la
tranquillité publique.
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Imaginons une société soumise a la peur — ici, celle née d’un chémage de
masse, mais, sans doute, d’autres peurs peuvent aboutir au méme résultat.
Une société ot la question de la sécurité en vient a saturer 'espace social.
Or, étant toujours sujette a des failles, la sécurité est a renforcer, encore et
toujours. Marc et Cécile recoivent une lettre les informant qu’une annexe
du commissariat va s’installer dans leur sous-sol. Marc est pleutre, c’est
Cécile qui se rebelle contre le grignotage de leur vie privée, refuse le réle
d’épouse soumise aux décisions de son mari (qui sont des non-décisions,
puisqu’il accepte tout) et s’interroge, & mesure que le fossé se creuse entre
eux, sur ce qui les lie.

Pourquoi donc s’opposer au renforcement de 'arsenal protecteur ? Sauf,
bien siir, 3 avoir soi-méme quelque chose a se reprocher... On devient vite
suspect aux yeux des tenants de 'ordre mais, chose plus intéressante, y
compris a ses propres yeux. C ‘est cette expérience que Cécile raconte,
entre rébellion et acceptation. A mesure que la pression s’accentue autour
d’elle (A cause de son mari, de son chef de bureau, des policiers), a chaque
fois qu’elle refuse de se soumettre a une nouvelle mesure prise par Mas-
sard, c’est quelle a dé¢ja intégré la précédente.

N¢ sous Georges Pompidou, marqué par une enfance dans un village
agricole et une adolescence en bord de Loire, FABIEN MARECHAL habite
encore sur la Terre, avec de fréquents voyages dans la Lune. Il s’étonne
que lexercice de la lucidité conduise a des situations narratives absurdes,
et que les situations absurdes soient souvent celles qui traduisent le mieux
notre monde — et, surtout, notre fagon de le ressentir. C’est pourquoi
la déraison ne laisse pas de place au mensonge, y compris vis-a-vis de soi-
méme. Par ailleurs, il écrit pour ne pas mourir de son vivant.





