
La Poursuite immobile

Je contrôle le fonctionnement de l’horodateur, sur le
parking de la gare, quand le 4x4 se gare sur une place peinte en
bleu, deux fois plus large que les autres. Celui-là, ma main au
feu qu’il va régaler le Trésor public ! J’arrive par l’arrière du
véhicule. Une étoile à trois branches dans un cercle argenté
orne le coffre. Le moteur Diesel pousse un dernier et inutile
rugissement. Un nuage gris cogne contre le bitume. Je
m’avance par la gauche et dévisage le conducteur à travers le
pare-brise – un homme, la quarantaine, bouc et lunettes noires
sur un visage hâlé de sportif en salle, aux cheveux ras, avec un
polo blanc déboutonné laissant voir ses poils. Mais il lui
manque l’essentiel.

J’agite un index de droite à gauche dans sa direction, puis
désigne le panneau bleu, avec le bonhomme blanc en fauteuil
roulant.

Dzzzziiii. La vitre électrique descend.

Normalement, ce sont les flics blancs qui courent après les délinquants
noirs, pas les flics noirs qui font la leçon aux Blancs ! Celui-là est plutôt
du genre gringalet. Sans doute pour ça qu’il a signé dans la police plutôt
que dans un gang.

« J’ai un rendez-vous urgent, je lui dis. Y’a jamais à se garer dans le
quartier…

— Vous ne dispos….
— Enfin, personne se gare jamais là ! La place était déserte, comme

toujours. Si un handicapé veut s’y coller, il peut attendre cinq minutes. Ils
ont leur temps, ces gens-là, ils travaillent pas.



— Qu’est-ce que vous en savez ?
— Ben, ils touchent une pension, non ? »

Je ne suis pas devenu flic pour rejouer la controverse de
Valladolid avec l’un de ces imbéciles persuadés de faire jouir
une femme dès qu’ils passent la sixième sur l’A6 en éjaculant
du CO2. La loi n’est la loi que si elle est la même pour tous.
Sinon, pourquoi est-ce que tous respecteraient la loi ? Oh, je
ne suis pas naïf. D’aucuns pensent que la loi est la même pour
tous, mais uniquement pour tous les pauvres. Flic, c’est
comme curé. Il arrive de douter de la Cause.

Moi, à douze ans, j’ai volé un paquet de bonbons dans un
supermarché. Ma mère était devant, avec le chariot, la caissière
scannait, personne derrière. J’ai tendu le bras vers le
tourniquet à sucreries, saisi le premier paquet à ma portée, et
ramené fissa ma main dans ma poche. Aussitôt, je me suis mis
à transpirer comme un porc, sous les néons du magasin
changés en projecteurs de prison. Incapable de prononcer un
mot.  « Tu viens ? », m’a crié maman depuis l’allée. Je bloquais
le passage. Aucune idée du temps qui s’était écoulé. Bref, j’ai
eu si peur que ça m’a dissuadé de jamais recommencer. Et puis,
je l’admets, je n’aime guère les grosses voitures. Un break si
vous avez cinq gosses, un 4x4 de garde forestier, d’accord.
Tout le reste, c’est garniture et rab de pollution à la cantoche
du climat où c’est toujours trop cuit. Avouons aussi que nous,
dans la police, avec nos Renault Megane qui tombent plus
souvent en panne que la pluie en Bretagne, nous n’avons pas
de quoi pavoiser.
…


