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"C'est I'époque ou regne
I'obscurantisme, la grande
misere, et c'est également
I'époque de la répression”
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En 1939, en Espagne, a la fin de la guerre civile, Chava | o7 Al

est condamnée a mendier avec Petit-Fils parce qu'elle a
hébergé son gendre républicain. "Des mendiants, il en
vient de partout, le prévient-elle. Il y a ceux qui ont eu un
bras ou une jambe arrachés par un obus pendant la
guerre et ceux qui sont encore en vie par un miracle du
Christ ou de I'l'mmaculée Conception. Les routes en sont
pleines et aussi les villages. L'Espagne n'est plus qu'un

pays de mendigots."

Jetés sur les routes, Chava la sauvage et Petit-Fils le
rebelle vont croiser la foule des errants et des
misérables. Avec cette piéce, Francois Martinez a voulu
montrer une réalité peu connue de l'aprés-guerre civile
d'Espagne, a travers deux personnages en conflit
perpétuel : Chava, qui essaie de survivre, et Petit-Fils,

qui refuse tout compromis.



acheter ce livre :
L'Harmattan
Amazon Fnac
Chapitre
Acheter en
ebook

Le Jeune
Mendiant,
d'Esteban Murillo,
illustre la
couverture de
Chava (collections
Musée du Louvre).

Peut-on dire de Chava qu'il s'agit d'une piéce
autobiographique ?

En un sens, oui, sans doute. Non que je me compare a
un quelconque personnage de la pieéce, mais parce que
cette histoire, d'une certaine fagon, je I'ai vécue. Chava
se déroule a un moment particulier de I'histoire
d'Espagne, I'aprés-guerre civile, ainsi qu'a un moment
particulier de ma vie, I'enfance.

C'est I'époque ou regne I'obscurantisme, la grande
misére et c'est également I'époque de la répression.
L'histoire entiére se déroule, dans la "réalité", dans un
village d'a peu prés 700 habitants. Plutét que des
personnages "vrais", que j'aurais connus, ce sont des
reflets de cette époque. D'ailleurs, pour rendre I'histoire
plus large, pour lui donner une dimension qui puisse faire
penser a I'Espagne de cette époque-la, je les ai
déplacés, je les ai lancés sur les routes, dans d'autres
villages, d'autres lieux, ou ils se rencontrent et se
croisent dans une sorte de ballet picaresque et macabre.
Le fait que Chava et son petit-fils (qui a pour seule
appellation Petit-Fils dans la piéce), deviennent des
mendiants, donc des vagabonds, rend ces croisements
possibles.

Et sur la route vont se rencontrer des personnages

de cette époque.

Dés le début, ils se trouvent confrontés aux vainqueurs
et aux vaincus de la guerre civile. A ceux qui ont gagné

la guerre, les nationalistes, qui se conduisent en maitres,



et a ceux qui I'ont perdue. Soit, d'un cété, les officiers de
I'armée, les représentants de la classe au pouvaoir, les
moines qui parcourent I'Espagne pour purifier les
habitants de la mauvaise influence que les républicains
ont pu avoir sur eux, les prétres, les bigotes et aussi les
putains. Car, comme dit Ermenegilda, la maquerelle qui
dirige le bordel ou viennent officiers et dignitaires du
nouveau régime et de I'Eglise : "Les putains ont mérité
de se donner du bon temps. Les putains aussi ont gagné
la guerre I" En face, les derniers républicains qui se
battent encore dans la montagne, qu'on fusille ou qu'on
met en prison, les soldats, égarés ou torturés, qui

reviennent du front, les gens du peuple et les mendiants.

Si I'on en croit Chava, ces mendiants sont trés

nombreux.

Chava veut faire comprendre a Petit-Fils qu'il doit mettre
d'avantage d'ardeur et de savoir-faire dans son nouveau
réle de mendiant. "Tu dois mendier comme je t'ai appris,
lui dit-elle. Car il y a de la concurrence."

Mais il y a encore plus pauvre que les mendiants. Ce
sont les gitans : "Les gitans sont les pires de tous, dit
Chava. lis déterrent les poulets morts d'une maladie
mystérieuse et ils dévorent les chiens et les chats noyés
qui descendent les rivieres au fil de I'eau. Il n'y a plus
rien. Plus de couleuvres, plus de rats, plus de lézards.
Les gitans ont tout bouffé. Tout I

Chava n'exagére-t-elle pas un peu ?

Je ne crois pas. Dans cette époque ou I'Espagne était
coupée de tous les autres pays, donc coupée du reste du
monde, et dévastée par trois ans de guerre civile,
laquelle avait fait prés d'un million de morts, la misére
était grande et partout le peuple connaissait la faim. Il
était facile de basculer dans la mendicité. Moi-méme, j'ai
mendié. Mais pas sur les routes. Je sais ce que I'on
ressent lorsqu'on tend la main et que I'on demande la

charité.



Les nationalistes sont montrés comme étant brutaux,
arrogants, au mieux condescendants, et les
mendiants, eux non plus, ne sont pas montrés sous

un jour favorable.

Les mendiants sont nombreux et, en outre, nous
sommes dans une période terrible ou la famine régne.
Obtenir un morceau de pain, c'est la possibilité de vivre
encore un jour. Ou disposer d'un abri, méme précaire.
Pour cela, ils sont capables de tout. Mentir, comme ce
couple de mendiants qui ment sciemment pour faire
chasser Chava et Petit-Fils de la maison ou ils ont trouvé
refuge, ou devenir délateurs, comme la mendiante qui
dénonce Chava au moment ou celle-ci se croyait enfin

en sécurité.

Mais Chava elle-méme n'est pas a I'abri de toute
critique.

A cela, je suis tenté de répondre : Chava, c'est Chava. Je
I'ai toujours vue ainsi. Avec ses qualités, car elle en a, et
ses défauts. Dés le début, Chava, chassée de chez elle,
réduite a la mendicité, n'a qu'une idée : survivre. Et deux
sentiments chevillés au corps : la faim et son amour pour
Petit-Fils. Car ils s'aiment, ces deux-la. Méme s'ils ne
cessent de se disputer. Ce sont deux caracteres. lls sont
complices, malgré leurs divergences de vue. lIs sont
seuls au monde. lls ne peuvent compter que sur eux-
mémes. Et ils le savent.

Dés le deuxieme tableau, Chava dit a Petit-Fils : «Tu n'as
plus de maison. Tu n'as plus de pere et plus de mére. Tu
n'as que moi.» Et elle ajoute, car elle adore le taquiner :
«Pour le moment. En admettant que je veuille encore de
foi.» Les temps sont durs. Elle connait la précarité de
leur vie, leur solitude, les dangers qui les menacent.
Lorsque Petit-Fils refuse de s'arréter, parce que I'endroit
ne lui plait pas : "C'est un endroit comme un autre. Pour
nous, pas d'endroit ou aller. A peine on est installés que
les gardes s'amenent. "Hep! Faites vos paquets!
Disparaissez d'ici! Foutez le camp!" On a de la chance
quand ils ne nous mettent en prison. C'est ta vie, mon
gargon. Et tu ferais bien de te mettre ¢a dans la téte, une



bonne fois."

Oui, Chava connait la vie. Et elle a une certaine sagesse
populaire. Comme elle dit au soldat torturé parce qu'il a
crié, a la fin de la guerre "Vive la République" : "Pauvre
garcon. Il ne fallait pas crier "Vive la République" quand
ce n'était plus la République. Mais toi aussi, mon gargon,
tu apprendras, toi aussi tu apprendras."

Et Petit-Fils, qui est-il ?

On pourrait dire qu'il est le complément de Chava. Car ils
sont, tous les deux, a quelques exceptions prés, toujours
sur la scéne. Petit-Fils est davantage impliqué dans
I'histoire "politique" que Chava. Disons que lui ne se
trompe pas d'adversaire et qu'il ne croit pas, comme
Chava, qu'on peut déjeuner a la méme table que son
ennemi. Pour Petit-Fils, il y a les riches et les pauvres,
les nationalistes et les républicains. Son pére d'ailleurs
était républicain.

C'est pour lui avoir donné asile, une nuit, pendant la
guerre, que Chava a été chassée de sa maison et
condamnée a la mendicité. Elle dit : "Je lui ai dit (a sa
fille, la mere de Petit-Fils) : ne I'épouse pas, Concha.
C'était un maitre d'école et il avait plein de mauvaises
idées. Mais son républicain, elle I'a épousé."” Et pour
avoir épousé un républicain, la mére de Petit-Fils se
trouve en prison.

Petit-Fils sait tout cela. Alors, pendant que Chava tente
de survivre colte que colte, méme en acceptant de se
compromettre avec les ennemis de son gendre et de sa
fille, en acceptant de tenir le bordel, Petit-Fils, lui, refuse
obstinément toute compromission. Ce qui ne facilite pas
la tache de Chava. Et de la le conflit permanent qui nait
entre eux.

Lire des extraits de Chava critique sur Sitartmag




